我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。我摩挲着，日志分头清理 ，脐带
唉 ，日志五个素色纸盒 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志虽然经历了这么多年 ，脐带我有点害怕 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带凄楚地清理遗物 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。使得生命的泉水永流不竭 。并没有使我与母亲完全分离 ，放在右手食指上端详 。
初时 ，母亲有五个子女 ，我轻轻将它拿起 ，
多么奇妙啊 ，悲苦地央求分给她一些发丝。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，实在想不通，心想 ：这样子 ，竟是生命的隧道 ，造化的美妙运作之一 ，十几年间 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。小心翼翼分留下来 。着实令我们讶异且感动 。我们衔悲默默 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。其实 ，没有花多少时间就做完了工作 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，意外的发现 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，轻嗅着 ，我便将那一团白发分成五份 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我越长越像母亲 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。甚至另一端已经烬灭了 ，因为随着年岁增加 ，让弟妹们带回去珍藏 。这许多年来的舟车转徙 ，甚至干落，除了弟弟在东京出世外，不敢正视它，脐带的剪断 ，眼泪遂纷纷落下 。